辦公室前的梔子花不經(jīng)意間就開了，花香有些甜，突然看去，少不了驚喜。忍不住湊近鼻子去聞了一聞，給旁邊的人說：這花誰也不能折，心里想著是個(gè)護(hù)花使者。
又給家人打電話，母親說：降溫，太冷了，杏花全都被凍死了，花瓣落了一地。
倒春寒并不驚奇，花瓣落一地，或被風(fēng)吹走，或者埋入泥土，才一段時(shí)間就消失得無影無蹤，這樣的記憶實(shí)在深刻。
我問：梨樹的花有沒有被凍死？
母親說：估計(jì)也是一朵不剩了。
那棵梨樹，還留有我和朋友的牙印。
春天的泥土，總是軟松松的，我們倆就在園子里玩。年齡還小，她比我邋遢，鼻涕泡都掛在嘴唇邊，玩得無聊了，她竟然啃了一塊梨樹皮。我自然鄙視她，但她又啃了一塊，看著她似乎很享受美味的眼神，我開始有些不能自主。
我矜持了一下，啃了很小一片。
她已經(jīng)啃下了第三塊了。
我感覺嘴里的樹皮是苦澀的，但看她都吃得笑了起來。于是我也覺得好吃了不少，便再也沒有把持住，啃了一大塊。
我們倆人互相看著咀嚼留下的口水，咯咯咯地笑著，又一塊又一塊地用嘴撕扯下樹皮。
后來，父親來了，笑得眼淚花都出來了。
“好吃不？”父親問。
我們認(rèn)真點(diǎn)頭，還給他友情推薦。
那棵梨樹瘦小的身軀，被我倆啃得半身裸著，還好它堅(jiān)強(qiáng)地活了下來。
再后來她就走了，斷了聯(lián)系。有天吃梨子，看見樹上的疤，提起小時(shí)候的事，向母親問她，她竟然死了很久，是尿毒癥。
也不會(huì)賞花，通常都是湊湊熱鬧，看一下形態(tài)，再聞聞花香，轉(zhuǎn)身即是兩兩相忘，花也只是花。
雖然有倒春寒，但畢竟還有堅(jiān)強(qiáng)的梨花能活下來，等到秋天，這幾顆僅存的梨子，會(huì)分外引人注意。
辦公室門前的那朵花沒有被人折，竊喜護(hù)花使者還勝任。
